Droga przez Polskę: pociąg, autostop, czasami z rodziną autem. Dom przyjaciół, rowerem przez las… Znajome twarze nad garem ziemniaków. Z chochlą w ręku – piękna Ala w sukni w wielkie grochy. Stodoła, serdeczni ludzie, śpiew, słowo. Gospodarze – najmilsi, na progu małego domku. Polna droga nad rzekę. Wielkie oczy krów zdziwione widokiem i śpiewem. Chrzest. Rozmowy przy stołach, pajda chleba ze smalcem. Bociany, dzieci, psy, kogut zapieje… Namioty, drewniane ławki, materac w stodole… Lato, deszcz, słońce – wędrówki chmur nad głowami. Co roku: stałość, radość, pokój – poczucie bezpieczeństwa. Ciemnoszyje.